Troisiéme partie.

XXX. — IDYLLE.

heures
son-
naient
A
I'église
du petit
village
de Bou-
queval;

le
froid
Lait vif, le
ciel clair;

baissant lente-
i .y
ment derriére les

N :

i grands bois ef-

S feuillés qui couron-

nent les hauteurs

o/ phles et obliques sur les vastes
~plaines durcies par la gelée.

EUG. SUE. — MYSTERES DE PARIS.

Aux champs, cha-
que saison offre pres-
que toujours des as-
pects charmants.

Tantot la neige
éblouissante  change
la campagne en d'im-
menses paysages d’al-
batre qui déploient -
leurs splendeurs im-
maculées sur un ciel
d’un grisrose.

Caevld on entend
le tintement mélanco-
lique de la clochette
du maitre bélier d'un

; graud troupeau de moutons répandu sur les pentes

vertes el gazonnées des chemins -creux , pendant
que, bien enveloppé de sa mante grise a raies noires,
le berger, assis au pied d'un arbre, chante en tres-
sant un panier de joncs.

Quelguefois la scéne s’anime : I'écho renvoie les
sons aftaiblis du cor et les cris de la meute; un
daim effaré franchit tout & coup la lisiere de la
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forét, débuche dans la plaine en fuyant d’effroi, et

va se perdre & I'horizon au milieu d’autres taillis.
Les trompes, les abois se rapprochent ; des chiens

blancs et orangés sortent a leur tour de la futaie
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noire ; ils courent sur la terre brune; ils courent
sur les guérels en friche ; le nez collé & la voie, ils
cuivent en criant les traces du daim. A leur suile
viennent les chasseurs vétus de rouge, courbés sur
Pencolure de leurs chevaux rapides ; ils animent la
meute & cors et 4 cris! Ce tourbillon éclatant passc
comme la foudre, le-bruit s’amoindrit, peu i peu
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tout se tait : chiens, chevaux, chasseurs, disparais-
sentau loin dans le bois ou s’est réfugié le daim.

Alors le calme renait, alors le profond silence des
grandes plaines, la tranquillité des grands horizons
ne sont plus interrompus que par le chant monotone
du berger.

Alors, quelquefois 2 la brune, gravissant la

’

colline ou descendant la vallée, le fermier attardé
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rentre au logis : cheval, manteau, chapeau,
est couvert de neige; Apre est la froidure,

tout
gla-
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ciale est la bise, sombre est la nuit qui s'avance;
mais 1a-bas, 12-bas, au milieu des arbres dépouillés,
les petites fenétres de la ferme sont gaiement éclai-
rées ; sa haute cheminée de briques jette au ciel une
épaisse colonne de fumée qui dit au métayer qu'on
attend : foyer petillant, souper rustique; puis apres,
veillée babillarde, nuit paisible et chaude, pendant
que le vent siffle au dehors et que les chiens des
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métairies éparses dans la plaine aboient et s¢ répon-
dent au loin.

Tantot, dés le matin, le givre suspend aux arbres
ses girandoles de cristal que le soleil d’hiver fait
scintiller de P'éclat diamanté du prisme; la terre de
labour humide et grasse est creusée de longs sillons
ol gite le lievre fanve, ol courent allégrement les
perdrix grises.

Ces lableaux, ces sites champétres abondaient
aux environs du village de Bouqueval, situé, malgré
sa proximité de Paris, dans une sorte de désert au-
quel on ne pouvait arriver que par des chemins de
traverse.

Cachée pendant I'été au milieu des arbres, comme
un nid dans le feuillage, la ferme ou était retirée la
Goualeuse apparaissaitalors tout entiére et sans voile
de verdure.

Le cours de la petite riviere glacée par le froid
ressemblait A un long ruban dargent mat, déroulé

au milieu des prés toujours verts, & travers les-
quels de belles vaches paissaient lentement en
regagnant lear étable. Ramenés par les approches
du soir, des volées de pigeons s’abattaient successi-
vement sur le faite aigu du colombier; les noyers
immenses qui, pendant 'été, ombrageaient la cour
et les batiments de la ferme, alors dépouillés de
leurs feuilles, laissaient voir les toits de tuiles
et de chaume veloutés de mousse couleur d'é¢me-
raude.

Une lourde charrette, trainée par quatre chevaux
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vigoureux, trapus, & criniére épaisse, 4 robe lustrée,
aux colliers bleus garnis de grelots et de houppes de
laine rouge, rapportait des gerbes de blé provenant
d’une des meules de la plaine. Cette pesante voiture
arrivait dans la cour par la porte charretiere, tandis
qu'un nombreux troupeau de moutons se pressait i
'une des entrées latérales.

Bétes et gens semblaient impatients d’échapper
i la froidure de la nuit et de godter les douceurs
du repos : les chevaux hennirent joyeusement 2
la vue de I'écurie, les moutons bélérent en assié-
geant la porte des chaudes bergeries, les laboureurs
jetérent un coup d’ceil impatient & travers les fené-
tres de la cuisine du rez-de-chaussée , ou I'on pré-
parait un souper pantagruélique.

Il régnait dans cetle ferme un ordre rare, ex-
tréme , une propreté minutieuse, inaccoutumée.

Aulieud’étre couverts de boueséche, ¢a etla épars,
ct exposés aux intempéries des saisons , les herses,
charrues, rouleaux et aulres instruments aratoires,
dont quelques-uns étaient d’invention toute nou-
velle, s’alignaient, propres et peints, sous un vaste
hangar ot les charretiers venaient aussi ranger avec
symétrie les harnais de leurs chevaux ; vaste, nette,
bien plantée, la cour sablée n’offrait pas & la vue ces
monceaus de fumier , ces flaques d’eau croupissante
qui déparent les plus belles exploitationsde la Beauce
ou de la Brie ; la basse-cour, entourée d'un treillage
vert, renfermail et recevait toute la gent emplumée,
qui y rentrait le soir par une petite porte s’ouvrant
sur les champs.

Sans nous appesantir sur de plus grands détails ,
nous dirons qu'en toutes choses cette ferme passait
a bon droit dans le pays pour une ferme modéle,
autant par I'ordre qu’on y avait établi que par T'ex-
cellence de son agriculture et de ses récolies, que
par le bonheur et la moralité du nombreux person-
nel qui faisait valoir ces terres.

Nous dirons tout 4 Pheure la cause de cettesupé-
riorité si prospére ; en attendant, nous conduirons
le lecteur 4 la porte treillagée de la basse-cour, qui
ne le cédait en rien a la ferme par I'élégance cham-
pétrede ses juchoirs, de ses poulaillers et de son pe-
1it canal encaissé de pierres de roche ou coulait in-
cessamment une eau vive et limpide, alors soigneu-
sement débarrassée des glacons qui pouvaient I'ob-
struer.

Une espéce de révolution se fit tout & coup parmi
les habitants ailés de cette basse-cour : les poules
quittérent leurs perchoirs en caquetant, les dindons
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gloussérent, les pintades glapirent, les pigeons aban-
donnérent le toit du colombier ¢t s’abattirent sur le
sable en roucoulant,

L’arrivée de Fleur-de-Marie causait toutes ces
folles gaietés.

Greuze ou Watteau n'auraient jamais révé un
aussi charmant modéle , si les joues de la pauvre
Goualeuse eussent été plus rondes et plus vermeilles :
pourtant , malgré sa paleur , malgré I'ovale amaigri
de sa figure , Pexpression de ses traits , 'ensemble
de sa personne, la grice de son attitude eussent en-
core 6té dignes d’exercer les pinceaux des grands
peintres que nous avons nommés.

Le petit bonnet rond de Fleur-de-Marie décou-
vrait son front et son bandeau de cheveux blonds;
comme presque loutes les paysannes des environs
de Paris , par-dessus ce bonnet dont on voyait tou-
jours le fond et les barbes , elle portait posé 4 plat,
et attaché derriére sa 1éte avec deux épingles, un
large mouchoir d’indienne rouge dont les bouts flot-
tants retombaient carrément sur ses épaules ; coif-
fure pittoresque et gracieuse que la Suisse et I'Ttalie
devraient nous envier.

Un fichu de batiste blanche, croisé sur son sein,
étaitd demi caché par le haut et large bavolet de
son tablier de toile bise; un corsage en gros drap
bleu & manches justes dessinait sa taille fine, et
tranchait sur son épaissse jupe de futaine grise rayée
de brun ; des bas bien blancs et des souliers a co-
thurnes cachés dans de pelits sabots noirs, garnis
sur le cou-de-pied d’un carré de peau d’agneau,
complétaient ce costume d'une simplicité rustique,,
auquel le charme naturel de Fleur-de-Marie donnait
une grice extréme.

Tenant d'une main son tablier relevé par les deux
coins, elle y puisait des poignées de grain qu’elle
distribuait 2 la foule ailée dont elle était entourée.

Un joli pigeon, d’une blancheur argentée, au bec
et aux pieds de pourpre, plus audacieux ou plus
familier que ses compagnons, aprés avoir voltigé
quelque temps autour de Fleur-de-Marie , s’abattit
enfin sur son épaule.

La jeune fille, sans doute accoutumée & ces facons
cavaliéres , ne discontinua pas de jeler son grain &
pleines mains , mais tournant & demi son doux vi-
sage d’un profil enchanteur, elle leva un peu la téte
et tendit en souriant ses lévres roses au petit hec
rosc de son ami.

Les derniers rayons du soleil couchant jetaient un
reflet d'or pile sur ce tableau naif.
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XXXI. — INQUIETUDES.

ENDANT

)  quelaGoua”
leuse s’oc-
cupait de
ces  s0ins
champétres,
madame George et
] I'abbé Laporte, curé
I\ de Bouqueval , assis au
coin du feu, dans le petit salon de la ferme , par-
laient de Fleur-de-Marie , sujet d’entretien toujours
intéressant pour eux.

Le vieux curé pensif, recueilli, la téte basse et ses
coudes appuyés sur ses genoux, étendait machinale-
ment devant le foyer ses deux mains tremblantes.

Madame George, occupée d'un travail de cou-
ture, regardait I'abbé de temps a autre et paraissait
attendre qu'il lui répondit.

Aprés un moment de silence :

« Vous avez raison, madame George, il faudra
prévenir M. Rodolphe ; §’il interroge Marie, elle lui
est si reconnaissante, qu’elle avouera peut-étre a son
bienfaiteur ce qu'elle nous cache...

— N’est-il pas vrai, monsieur le curé? Alors ce
soir méme j’écrirai  I'adresse qu'il m’a donnée, allée
des Veuves.

— Pauvre enfant! reprit 'abbé ; elle devrait se
trouver si heureuse... Quel chagrin peut donc la
miner & celte heure?...

— Rien ne peut la distraire de cette tristesse
monsieur le curé... pas méme lapplication qu’elle
met a I'étude...

— Elle a véritablement fait des progrés extraor-
dinaires depuis le peu de temps que nous nous occu-
pons de son éducation.

— Nest-ce pas, monsieur I'abbé? Apprendre a
lire et & écrire presque couramment, et savoir assez
compter pour m'aider  tenir les livres de la ferme !
Et puis cette chére petite me seconde si aclivement
en toutes choses, que j’en suis a la fois touchée et
émerveillée... Ne s’est-elle pas, presque malgré moi,
fatiguée de maniére & m'inquiéter sur sa santé?

— Heureusement ce médecin négre nous a ras-

surés sur les suites de cette toux légére qui nous
effrayait.

— Il est si bon, ce M. David ! il s’intéressait tant
aelle ! mon Dieu, comme tous ceux qui la connais-
sent... Ici chacun la chérit et la respecte. Cela n'est
pas étonnani , puisque, grace aux vues généreuses
et élevées de M. Rodolphe, les gens de cette métai-
rie sont I'élite des meilleurs sujets du pays... Mais
les éres les plus grossiers, les plus indifférents,
ressentiraient I'attrait de cette douceur a la fois
angélique et craintive qui a toujours lair de deman-
der grace... Malheureuse enfant ! comme si elle était
seule coupable! »

L’abbé reprit, aprés quelques minutes de ré-
flexion :

« Ne m'avez-vous pas dit que la tristesse de
Marie datait pour ainsi dire du séjour que madame
Dubreuil, la fermiére de M. le duc de Lucenay &
Arnouville , avait fait ici, lors des fétes de la Tous-
saint?

— Oui, monsieur le curé, j’ai cru le remarquer ;
et pourtant madame Dubreuil, et surtout sa fille
Clara, modeéle de candeur et de bonté, ont subi
comme tout le monde le charme de Marie; toutes
deux I'accablent journellement de marques d’amitié;
vous le savez, le dimanche nos amis d’Arnouville
viennent ici, ou bien nous allons chez eux. Eh bien !
I'on dirait que chaque visite augmente la mélancolie
de notre chére enfant, quoique Clara I'aime déji
comme une seeur.

— En vérité , madame George, c’est un mystére
étrange... Quelle peut étre la cause de ce chagrin
caché ? elle devrait se trouver si heureuse! Entre
sa vie présente et sa vie passée il y a la différence de
Ienfer au paradis... On ne saurait 'accuser d’ingra-
titude...

— Elle ! grand Dieu!... elle... si tendrement re-
connaissante de nos soins ! elle chez qui nous avons
toujours trouvé des instincts d'une si rare délica-
tesse! Cette pauvre petite ne fait-elle pas tout ce
qu'elle peut afin de gagner pour ainsi dire sa vie?
Ne tache-t-elle pas de compenser, par les services
qu'elle rend , I'hospitalité qu’on lui donne? Ge n'est
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pas tout, excepté le dimanche, ot j'exige qu'elle
s'habille avec un peu de recherche pour m’accom-
pagner i I'église , elle a voulu porter des vétements
aussi grossiers que ceux des filles de campagne. Et,
malgré cela, il existe en elle une distinction, une
grice sinaturelle , qu’elle est encore charmante sous
ces habits , n’est-ce pas, monsieur le curé?

— Ah! que je reconnais bien la lorgueil mater-
nel ! » dit le vieux prétre en souriant.

A ces mots, les yeux de madame George se rem-
plirent de larmes : elle pensait & son fils.

1’abbé devina la cause de son émotion et lui dit :

« Courage! Dieu vous a envoyé cetle panvre en-
fant pour vous aider i attendre le moment ot vous
retrouverez votre fils. Et puis, un lien sacré vous
attachera bientot & Marie ; une marraine, lorsqu’elle
comprend saintement sa mission , ¢’est presque une

¢ La marier ? Songez-y done , madame George ; .
la vérité ordonnera de fout dirve i celui qui voudrait
épouser Marie .. et quel homme , malgré ma caution
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mére. Quant & M. Rodolphe, il lui a donné pour
ainsi dire la vie de 'Ame en la retirant de 'abime...
d’avance il a rempli ses devoirs de parrain.

— La trouvez-vous suffisamment instruite pour
lui accorder ce sacrement que l'infortunée n’a sans
doute pas encore regu ?

— Tout & I'’heure , en m’en retournant avec elle
au presbytére, jelapréviendrai que cette cérémonie
se fera probablement dans quinze jours.

— Peut-étre,, mousieur le curé, présiderez-vous
un jour une autre eérémonie, aussi bien douce et
bien grave...

— Que voulez-vous dire ?

— Si Marie était aimée autant qu’elle le mérite,
si elle distinguait un brave et honnéte homme ,
pourquoi ne se marierait-elle pas ? »

1’abbé secoua tristement la téte , et répondit :

et la votre, affronterait le passé qui a sounillé la jeu-
nesse de cette malheureuse enfant? Personne ne

| voudra d’elle.
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— Mais M. Rodolphe est si généreux! il fera
pour sa protégée plus qu'il n'a fait encore... Unc
dot...

— Hélas! dit le curé en interrompant madame
George, malheur & Marie, si la copidité doit seule
apaiser les scrupules de celui qui I'épousera ! Elle
serait vouée au sort le plus pénible , de cruelles ré-
criminations suivraient bientot une telle union.

— Vous avez raison , monsieur 1’abbé , cela serait
horrible. Ah! quel malheureux avenir lui est donc
réservé !

— Elle a de grandes fautes a expier, dit grave-
ment le curé.

— Mon Dieu! monsieur 1'abbé , abandonnée si
jeune , sans ressources, sans appui, presque sans
notion du bien et du mal, entrainée , malgré clle,
dans la voie du vice, comment n’aurait-elle pas
failli ?

— Le bon sens moral aurait dd la soutenir,
I'éclairer ; et d’ailleurs , a-t-elle taché d’échapper
a cet horrible sort ? Les Ames charitables sont-elles
donc si rares a Paris ?

— Non , sans doule; mais ot les aller chercher ?
Avant d’en découvrir une , que de refus, que d’in-
différence ! et puis pour Marie il ne s’agissait pas
d’une aumone passagére , mais d'un intérét continu
qui Pet mise & méme de gagner honorablement sa
vie... Bien des méres sans doute auraient eu piti¢
d’elle ; mais il fallait avoir le bonheurde les rencon-
trer. Ah! croyez-moi, j'ai connu la misére... A
moins d’un hasard providentiel semblable & celui
qui, hélas ! trop tard, a fait connaitre Marie a
M. Rodolphe; & moins, dis-je , d’un de ces hasards ,
les malheureux, presque toujours brutalement re-
poussés A leurs premiéres demandes, croient la pitié
introuvable, et, pressés par la faim... la faim si
impérieuse, ils cherchent souvent dans le vice des
ressources qu'ils désesperent d’obtenir de la com-
misération. »

A ce momen. .a Goualeuse entra dans le salon.

¢« D’ott venez-vous, mon enfant? lui demanda
madame George avec intérét.

— De visiter le fruitier, madame, aprés avoir
fermé les portes de la basse-cour: Les fruits sont
trés-bien conservés, sauf quelques-uns que jai
0Lés.

— Pourquoi n’avez-vous pas dit a Claudine de
faire cette besogne , Marie? Yous vous serez encore
fatiguée !

— Non, non, madame, je me plais tant dans
mon fruitier, cette bonne odeur de fruits mirs est
si douce!

— 1l faudra, monsieur le curé , que vous visitiez

un jour le fruitier de Marie, dit madame George.
Vous ne vous figurez pas avec quel goit elle I'a ar-
rangé : des guirlandes de raisin séparent chaque
espéce de [ruits, et ceux-ci sont encore divisés en
compartiments par des bordures de mousse.

— Oh! monsieur le curé, je suis sire que vous
serez content, dit ingénument la Goualeuse. Yous
verrez comme la mousse fait un joli effet autour des
pommes bien rouges ou des belles poires couleur
d’or. ll'y a surtout des pommes d’api qui sont si
gentilles, qui ont de si charmantes couleurs roses
et blanches, qu’elles ont 'air de petites tétes de ché-
rubins dans un nid de mousse verte, » ajoutalajeune
fille avec I'exaltation de Uartiste pour son ceuvre.

Le curé¢ regarda madame George en souriant et
dit & Fleur-de-Marie :

« J’ai déja admiré la laiterie que vous dirigez, mon
enfant; elle ferait 'envie de la ménagere la plus dif-
ficile; un de ces jours j'irai aussi admirer votre
{ruitier, et ces belles pommes rouges, et ces helles
poires couleur d’or, et surtout ces jolies petites
pommes-chérubins dans leur nid de mousse. Mais
voici le soleil tout & ’heure couché ; vous n’aurez
que le temps de me conduire au presbytere et de
revenir ici avant la nuit... Prenez volre mante et
partons , mon enfant... Mais au fait, j'y songe... le
froid est bien vif, restez, quelqu’un de la ferme
m’accompagnera.

— Ah ! monsieur le curé, vous la rendriez mal-
heureuse, dit madame George , elle est si contente
de vous reconduire ainsi chaque soir!

— Monsieur le curé, ajouta la Goualeuse en levant
sur le prétre ses grands yeux bleus el timides, je
croirais que vous n’éles pas conlent de moi, si vous
ne me permetliez pas de vous accompagner comme
d’habitude.

— Moi ? pauvre enfant... prenez donc vite, vite,
votre mante alors, et enveloppez-vous bien. »

Fleur-de-Marie se hata de jeter sur ses épaules
une sorte de pelisse & capuchon en grosse étoffe de
laine blanchétre bordée d’un ruban de velours noir,
et offrit son bras au curé.

« Heureusement, dit celui-ci, qu’il n'y a pas loin
et que la route est stre...

— Comme il est un peu plus tard aujourd’hui que
les autres jours, reprit madame George , voulez-
vous que quelqu’'un de la ferme aille avec vous,
Marie ?

— On me prendrait pour une peureuse..., dit
Marie en souriant. Merci, madame, ne dérangez per-
sonne pour moi; il n’y a pas un quart d’heure de
chemin d’ici au presbytere... je serai de retour avant
la nuit...
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— Je n'insiste pas, car jamais, Dieu merci! on
n'a entendu parler de vagabonds dans ce pays.

— Sans cela , je n’accepterais pas le bras de cette
chere enfant, dit le curé, quoiqu'il me soit d’un
grand secours. »

Bientot 'abbé quitta la ferme, appuyé surle bras
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de Flear-de-Marie, qui réglait son pas léger sur la
marche lente et pénible du vieillard,

Quelques minutes aprés, le prétre et la Goualeuse
arrivérent aupres du chemin creux ot étaient embus-
qués le Maitre-d’Ecole, la Chouette et Tortillard.




LES

MYSTERE

DE PARIS

PAR BUBENE SUE

ILLUSTRE DE 500 DESSINS ORIGINAUX

MM. RICHARD, HENDRICKX , HUART, ETC.

PARIS.

LIBRAIRIE DE COQUILLION,

RUE RICHELIEU.

1844



